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Cultura y socialismo

por Terry Eagleton

o Existe un antagonismo creciente entre civilizacion y cultura? ;Ha dejado la cultura de ser una solucion para
convertirse en un problema? ;Y qué tiene ello que ver con el socialismo? Terry Eagleton, en este articulo
publicado recientemente en la revista International Socialism, responde a estas cuestiones.

Todos los seres humanos nacen prematuramente, indefen-
sos y dependientes, incapaces de cuidar de si mismos. Esto es
aplicable no solamente a los profesores de Oxford y Cam-
bridge, sino al conjunto de la especie humana. Mds adelante,
si todo va bien, alcanzamos un cierto grado de autonomia,
pero solamente sobre la base de una continua dependencia,
esta vez de la cultura mds que de la naturaleza. Solamente por
medio de esta forma de dependencia de los demds que llama-
mos cultura podemos llegar a ser autosuficientes, que es sin
duda una de las razones de que la palabra “monstruo” en la
Antigiiedad cldsica significase, entre otras cosas, uno que se
considera a si mismo autodependiente y que, en este sentido,
estd en conflicto con su propia naturaleza de criatura. El
Edipo de Séfocles es un buen ejemplo de ello —este astuto em-
presario de si mismo cuyo padre suprimido vuelve para des-
truirle. A todos nos gusta fantasear con la idea de que tenemos
un pedigri mds noble del que realmente tenemos, o (de un
modo ain mads ilusorio) que no tenemos ninguna clase de
pedigri —que hemos salido de nuestras propias cabezas, de
nuestras propias entrafias. Y ya que aquello que no ha nacido
no puede morir, esto nos produce la reconfortante ilusién de
la inmortalidad.

Este es ciertamente el caso de lo que podrfamos llamar el
hombre burgués, o el Hombre Faustico, cuyo deseo es infinito
y cuya voluntad no tiene limites. Tiene, pues, que considerar-
se a si mismo como totalmente inmaterial, dado que la mate-
rialidad es una restriccion. Es una criatura que no reconoce
otro fin, origen, fundamento u objetivo que ella misma. Y

cuando esta torre filica es derribada por un avién terrorista,
instantdneamente decide construir otra ain mds grande en su
lugar. El mejor ejemplo imaginable de aprendizaje lento.

Ya que todos nacemos prematuramente, con una incapaci-
dad profesoral para defendernos solos, también moriremos
todos rapidamente a menos que la cultura tome inmediata-
mente posesion de nosotros. No digo con esto que Stendhal o
Shostakovich sean esenciales para nuestra supervivencia. Me
refiero a la cultura en el sentido de un sistema de educacién o
crianza, siendo la palabra que expresa este concepto [nurture]
la que para Shakespeare sirve de mediacién entre la natura
[nature] yla cultura [culture]. El dramaturgo Edward Bond ha-
bla de las denominadas “expectativas biolégicas” con las que
nacemos -la expectativa, escribe, de que “el bebé indefenso
serd bien atendido, que serd no solamente alimentado sino
que recibird confort emocional, que su vulnerabilidad serd
protegida, que nacerd en un mundo dispuesto a recibirle y
que sabrd como recibirle”. A menos que una de estas caras que
rodean la cuna hable realmente al nifio, este nunca llegard a
ser una persona. Serd humano, por supuesto, ya que esto de-
pende de la clase de cuerpo que tiene, pero llegar a ser una
persona es un proyecto, no algo dado. Juzgando al capitalismo
contempordneo desde este simple criterio, Bond se niega a
otorgarle el titulo de cultura.

Cultura, podria decirse, es aqui un término a la vez descrip-
tivo y normativo. Describe de un modo neutral lo que tiene
que suceder realmente para que sobrevivamos, pero también
se refiere a cierta clase de afecto, y en este sentido es también

El Viejo Topo / 101

&



pensamiento

un término valorativo. Sin cierta cultura de afecto preparada
para recibirnos, simplemente no podemos florecer. En este
sentido, la palabra “cultura” salva la brecha que existe entre
hecho y valor —entre lo que es el caso y lo que seria deseable
que fuera el caso. Lejos de erguirnos titubeando sobre cuatro
patas y lamiéndonos nosotros mismos, nacemos con un enor-
me agujero en nuestras naturalezas, un agujero que la cultura
tiene que tapar inmediatamente para que no muramos. Es
natural en nosotros ser carenciales. Y dado que nuestro pre-
maturo nacimiento tiene como consecuencia un periodo
inusualmente largo de dependencia respecto a aquellos seres
humanos que estdn inmediatamente a mano, eso da lugar al
surgimiento de una intimidad inusual-
mente intensa con ellos. Esto a su vez pre-
ludia una ruptura especialmente dramdti-
ca en un momento posterior del lazo que
nos une a ellos, y que es lo que da lugar a
ese curioso invento humano que llama-
mos psicoandlisis. El psicoandlisis es una

Lo mas cercano a la obra de
Shakespeare, en este sentido,
son los Manuscritos economico-
filosoficos de Marx de 1844.

ciencia que se interesa, entre otras cosas,
por el hecho de que nuestra interrelacion
con otros cuerpos genere determinados
estados que tienen que ver con el valor:
fantasfa, neurosis, psicosis, negar que este
vejete del pelo gris que estd esperando a la
puerta de la escuela es tu padre y no tu
abuelo, pretender que no es mas que un
viejo criado de la familia un poco arrugado, y cosas asi.

Todo lo cual equivale a decir que la cultura es parte de nues-
tra naturaleza. Un enunciado -ndtese- muy diferente de la
afirmacion postmoderna segin la cual la cultura es nuestra
naturaleza. Para la ideologia postmoderna a la que etiqueta-
mos de culturalismo, la cultura lo abarca todo. Va, por asf
decir, de pared a pared. No es posible preguntar qué es lo cul-
turalmente construido, ya que la respuesta a esta pregunta
tiene que ser también un constructo cultural. Este moderno
tipo de culturalismo, que se manifiesta por todas partes, desde
Al Qaeda hasta el Institute of Contemporary Arts, es, entre
otras cosas, un desmentido de nuestra fragilidad y mortalidad.
Al Qaeda es culturalista porque cree que los valores -los reli-
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giosos en particular- es lo que importa, mucho mds que las
cosas materiales. Tanto para Al Qaeda como para el Suefio
Americano, la materialidad es limitadora més que posibilita-
dora, lo que sin duda es una de las razones de que tanto uno
como otro tengan una opinién mds bien casual del hecho de
que los seres humanos sean de carne y hueso. Ni el ICA ni el
Suefio Americano (no he tenido ocasiéon de consular a Al
Qaeda sobre este punto) estarfan de acuerdo en que, sea lo
que sea que seamos ademds, somos en primer lugar objetos
materiales naturales. Cualquier otra cosa mds glamurosa, sexy
y fascinante que podamos llegar a ser, lo tenemos que ser
sobre esta base. Para la opinién anticulturalista que yo pro-

Cordelia.

pongo aqui, la cultura es algo requerido por nuestra forma
peculiar de ser criaturas, por la clase de ser-especie que com-
partimos, por el tipo de cuerpos materiales que tenemos.

E N

Solamente de un animal lingiiistico —es decir, uno que se
mueva en un mundo de significado- puede decirse que tiene
una cultura. Vivir en un mundo de significado es compartir un
mundo sensorial con otros miembros de nuestra misma espe-
cie de una forma que trasciende el mero contacto corporal. No
se trata solamente de afiadir algo extra a un mundo sensorial,
sino de transformarlo de golpe. Es prolongar el cuerpo hacia
afuera en un conjunto complejo de redes e instituciones, y
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esto, a su vez, extiende el cuerpo hacia adentro dotdndolo de
profundidad espiritual y de interioridad. La civilizacién ente-
ra es una extension de nuestros cuerpos. La tecnologia es una
especie de protesis. Y esto es posible gracias a la clase de cuer-
pos trabajadores, lingiiisticos, conceptuales, auto-transforma-
dores y auto-trascendentes que tenemos (0 que somos).
(Decidir si “tenemos” cuerpos o si “somos” cuerpos es un
asunto fascinante del que no voy a ocuparme aqui). Como
dice Ludwig Wittgenstein, si quieres ver una imagen del alma,
fijate en el cuerpo humano.

Ahora bien, esto es a la vez un deleite y un desastre. La cria-
tura lingiifstica, creadora de cultura, tiene ventaja respecto a

Rey Lear.

sus compaifieros animales en toda clase de formas. Resulta
efectivamente dificil reprimir un escalofrio de desdén huma-
nista cuando uno piensa en todo aquello que nosotros pode-
mos hacer y ellos no. Nosotros podemos hacer acopio de
armas nucleares, torturar musulmanes y hacer volar por los
aires cabezas de nifio, por ejemplo, nada de lo cual estd al
alcance de los topos o los tejones (a menos que estos estén
siendo extraordinariamente furtivos al respecto). El lenguaje o
el pensamiento conceptual nos permiten instalarnos holgada-
mente en nuestros propios cuerpos, y también en los cuerpos
de otros, separdndonos hasta cierto punto de nuestras limita-
doras respuestas sensoriales. Es dificil estrangular a alguien
con las manos desnudas, porque las inhibiciones intraespeci-

pensamiento ™

ficas que se oponen a que asesinemos a un miembro de nues-
tra propia especie hacen su aparicion si lo intentamos y nos
provocan nduseas. Y si bien es desagradable que alguien te
vomite encima, es muchisimo mds desagradable ser estrangu-
lado.

Podemos, sin embargo, anular estas inhibiciones sensoria-
les matdndonos unos a otros a distancia, una ingeniosa estra-
tegia que las ardillas y las lombrices de tierra han sido hasta
ahora estrepitosamente incapaces de concebir. (;Por qué?
Porque un ser no lingiiistico no puede inventar un rifle). El
lenguaje, y el mundo cultural o conceptual del cual el lengua-
je es el médium, es el catastréfico triunfo que hemos logrado
sobre nuestros comparieros animales. Si
esta peligrosa arma de doble filo nos
permite torturar, también nos permite
hacer cirugia mayor sin estar todo el
rato vomitando sobre el cuerpo del
paciente. Y hace esto porque contribuye
a objetificar el mundo, a ponerlo en

El arte es mas
profundamente politico
cuando menos
funcional es.

contra de nosotros, lo que es una fuente
de alienacién y de proezas. A diferencia
de los armadillos y de los caimanes,
nosotros podemos ser irénicos y tocar el
trombén, escribir La pequefia Dorrit y
cuidar de los enfermos. La cultura lin-
gliistica también significa que podemos
establecer con los demds relaciones
mds intimas e intensas que las simples interacciones corpora-
les, que es lo que entendemos por espiritu, alma o conciencia.

La conciencia es mds algo que sucede entre nosotros que
dentro de nosotros, se parece mds a bailar que a un murmullo
en el intestino. Debido a esta excepcional forma de comunica-
ci6n, podemos disolver las paredes de nuestros cuerpos y
acercarnos unos a otros mds que simplemente tocdndonos.
Las relaciones sexuales, por ejemplo, son bdsicamente una
especie de conversacion (3o tal vez me he perdido algo?). Para
los animales emisores de senales como nosotros, la accion
fisica no es una forma de aproximarnos unos a otros tan eficaz
como las palabras. De hecho, acciones como la de abrazarse o
darse la mano solamente tienen sentido en un mundo de sig-
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nificado. Compartir signos no es un suceddneo de compartir
cosas; es una forma de compartirlas més profundamente.

Entrar en el lenguaje fue ciertamente una caida. Pero, como
todas las mejores caidas, fue una caida hacia arriba y no hacia
abajo. Fue una caida hacia arriba desde la mera animalidad
inocente hasta el dominio cargado de culpa de la cultura y la
historia. Fue, como dicen los tedlogos, una felix culpa —una
caida afortunada. Vivir en un mundo de significado es ala vez
nuestra gloria y nuestro terror. El lenguaje, o la conceptuali-
dad, nos libera de las romas restricciones de una rutina biolé-
gica y nos arroja a esta forma de autodeterminacion colectiva
que llamamos historia. No quisiera ser odiosamente paterna-
lista aqui: estoy seguro de que los topos y los tejones son, a su
modo, unos tipos magnificos, y sin duda las babosas y las lom-
brices son unos compaieros maravillosos una vez que los
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conoces bien. Es s6lo que, vista desde fuera, su existencia
parece un poquitin aburrida, que es lo tltimo que puede
decirse de la aparatosa carrera de una especie aparente-
mente decidida a destruirse ella misma.

Debido a que vivimos cultural e histéricamente, nues-
tra existencia es a la vez apasionante y espectacularmen-
te precaria, mientras que las vidas de nuestras compafie-
ras criaturas animales son en su mayor parte tediosas
pero seguras. O tal vez son inseguras solamente porque
nosotros estamos ahi. Ser comido por un tigre no es en
absoluto tedioso para nosotros, pero es pura rutina para
el tigre. Tener historia significa que nunca podremos ser
totalmente idénticos a nosotros mismos. Al igual que el
lenguaje, somos seres constitutivamente inacabados -y
esto significa que la muerte es siempre arbitraria y gra-
tuita, incluso cuando la vemos venir. Como sabe Lady
Macbeth, aunque no su esposo, es propio de nuestras
naturalezas transgredir nuestras naturalezas. Vivir en un
mundo de significados también nos permite reflexionar
sobre los fundamentos y la validez de nuestros significa-
dos —en otras palabras, nos permite teorizar— que es otra
de las formas por las que no somos autoidénticos. Al
reflexionar sobre nosotros mismos, nos dividimos en dos,
devenimos a la vez sujeto y objeto de nuestro pensa-
miento.

Una criatura condenada al significado es una criatura
que estd constantemente en peligro. Pareceria, por ejem-
plo, que su existencia no tiene un fundamento sélido, ya
que siempre hay mds significado alli de donde ella viene,
y el significado es en cualquier caso inherentemente
inestable. No puede haber algo asi como una interpreta-

cidn final, en el sentido de una interpretaciéon que no necesita
ella misma ser interpretada. No puede haber ninguna palabra
final, porque una palabra solamente tiene significado en fun-
cién de otras palabras. Podemos vivir histéricamente porque
la clase de cuerpos que tenemos son autotrascendentes, lo
cual significa que nos permiten, dentro de ciertos limites,
determinar la forma en que somos determinados. Somos
determinados de una forma que nos posibilita hacer algo cre-
ativo e impredecible con lo que nos hace. El lenguaje nos ofre-
ce un modelo de ello, porque es un sistema de convenciones
regular y bastante predecible, pero que nos permite generar
en cualquier momento actos de habla sorprendentemente
originales que nadie ha oido nunca antes. Un poema es el
mejor ejemplo de una de estas proferencias.

El lenguaje nos permite convertir en presente lo ausente.
Hace un agujero en el modo indicativo e introduce el subjun-
tivo -la esfera de la imaginacion y de la posibilidad. Con el len-
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guaje nacen al mismo tiempo la futuridad y la negacién. Un
perro puede estar esperando vagamente el regreso de su
duefio, pero no puede esperar que regrese exactamente a las 3
horas y 57 minutos de la tarde del préximo martes. Y por lo
que respecta a la negacion, es el lenguaje el que nos permite
hacerlo, pues no hay negatividad en la realidad. El habla intro-
duce la nada en el mundo.

Estamos pasando de una oposicion entre
civilizacién y barbarie, a una entre civilizacion
y cultura.

El problema con este constante negar y trascender el pre-
sente (que es lo que entendemos por historia) es que las cria-
turas lingiiisticas pueden desarrollarse demasiado deprisa. La
evolucién, por contraste, es alucinantemente lenta y aburrida
pero segura.

Los animales lingiiisticos estdn constantemente en peligro
de trascenderse a si mismos y de autoaniquilarse. Su condi-
cién crénica es lo que los antiguos griegos llamaban hubris o
lo que la modernidad co-
noce como el mito de Faus-
to. Cabe siempre la posibi-
lidad de que seamos des-
truidos por nuestro deseo.
De hecho, hay algo perver-
samente auto-fictico en
ello: una temeridad auto-
deleitadora, auto-dilapida-
dora, demoniaca, que Freud
llamaba “impulso de muer-
te”. Y cuando adopta la for-
ma de un deleite gratuito o
de un placer obsceno en la
destruccién de otros sim-
plemente por diversion, es-
ta temeridad se conoce tra-
dicionalmente como “mal”.

Pero, ;qué tiene todo esto
que ver con Gordon Brown?
Déjenme que me desplace
furtivamente de la cultura

pensamiento ™

ala politica pasando por El rey Lear. Shakespeare, en Lear pero
también en otros lugares, considera a la cultura como una es-
pecie de superdvit o de exceso, una superfluidad por encimay
mads alld de la estricta necesidad. Pero también considera que
esta superfluidad nos es muy necesaria. La superfluidad es
algo propio de nuestras naturalezas. La cultura es un suple-
mento —pero un suplemento incorporado en nuestro ser. Sha-
kespeare considera que desbordar la medida, como escribe en
Antonio y Cleopatra, es en cierto modo parte de nuestra medi-
da, que transgredir la norma es parte de lo que somos. Es por
este motivo que Lear exclama: “;Oh, no hay que razonar sobre
la necesidad!”, cuando sus brutalmente utilitarias hijas le pre-
guntan para qué necesita tener un caballero en su comitiva.
En un momento de la obra Shakespeare parece estar argu-
mentando desde la idea del exceso y los sentidos hasta la idea
del socialismo. Sobrecogido por la visién para él poco familiar
de unos pobres desnudos e indefensos, Lear exclama: “jOh,
cudn poco me habfa preocupado de ellos! Pompa, acepta esta
medicina; expdnte a sentir lo que sienten los desgraciados,
para que puedas verter sobre ellos lo superfluo y mostrar a los
cielos mds justos”. Lo que Lear quiere decir es que el poder no
tiene cuerpo. El poder estd descarnado. Si tuviera un cuerpo, si
tuviera sentidos, sentirfa el sufrimiento que inflige, y asi tal vez

Cordelia ante el rey.

El Viejo Topo / 105



pensamiento

pararia de infligirlo. Lo que embota los sentidos del poder es
un exceso de propiedad material, que le proporciona una es-
pecie de cuerpo vicario, una especie de envoltura adiposa de
posesiones materiales. Y esto es lo que lo aisla de la compa-
sién. Asi, lo importante es que el poder se desprenda de este
exceso de grasa para ddrselo a los pobres (“verter sobre ellos lo
superfluo”), lo que mejorard la condicién de esos desnudos
desdichados y permitird al propio poder (al propio Lear) sen-

FEl objetivo del socialismo es que la cultura y el
placer ocupen el lugar que antafio ocupaban
el trabajo y la necesidad.

tir, reapropiarse de su cuerpo, rehumanizarse. (A propésito, lo
mds cercano a la obra de Shakespeare, en este sentido, son los
Manuscritos econémico-filosdficos de Marx de 1844, un docu-
mento que igualmente trata de abrirse camino argumentando
desde el cuerpo material del comunismo, desde lo somético a
lo socialistico. Marx también considera que el socialismo es
esencial para que podamos empezar a sentir de nuevo nues-
tros cuerpos).

Sigue diciendo Lear: “jQue el hombre lleno de gula y de
comodidades, que esclaviza vuestra ley, que no quiere ver por-
que no siente, sienta acto seguido los efectos de vuestro poder!
Asf, la distribucién deshard todo exceso, y cada uno tendrd lo
bastante”. Si los sentidos de los ricos y poderosos no estuvie-
ran asi revestidos y consentidos, los ricos podrian sentirse
conmovidos por las privaciones de los pobres hasta el punto
de compartir con ellos los bienes mismos que actualmente les
impiden sentir su sufrimiento. Los ricos estdn vacunados fren-
te ala compasién por un exceso de propiedades, mientras que
los pobres son pobres por no tener suficientes propiedades. La
renovacion del cuerpo y una redistribucién radical de la rique-
za estdn estrechamente relacionadas. El comunismo y la cor-
poralidad, aqui como en otras partes de la obra de Shakes-
peare, son dos ideas estrechamente emparentadas.

“iNo hay que razonar sobre la necesidad!” Liberalidad, dadi-
vosidad, esplendidez, no-necesidad, superabundancia: estas
cosas son constitutivas de lo que somos, o de lo que podria-
mos llegar a ser en unas condiciones politicamente transfor-
madas. Esta es, seguramente, una de las razones de que la cul-
tura artistica sea algo tan vital desde los romdnticos a Oscar
Wilde. Representa una forma de produccion que es radical-
mente valiosa por ella misma, que se hace solamente por su
propio bien. Como tal, es una critica implicita a la utilidad
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simplemente por el milagro de su existencia, una reprimenda
viva a los benthamitas y a las demds encarnaciones del valor
de cambio.

El arte se convierte en esa cosa misteriosa que, como el Dios
al que trata de suplantar, es su propio fundamento, su propio
fin y su propio origen, que sigue autoinvocdndose espontdne-
amente desde sus propias e insondables profundidades por el
puro placer de hacerlo, que no se agacha ante ninguna ley ex-
terna y que se niega a ser juzgado por ningun tribunal de la
historia de cara adusta, Geist, produccion, benevolencia o uti-
lidad, sino que vive solamente segtin la ley de su propio ser
auténomo (auto-nomus), y que por ello a nada se asemeja mds
que a nosotros, hombres y mujeres, o al menos a lo que los
hombres y las mujeres serian en una sociedad en la que tam-
bién nosotros serfamos tratados como fines y no como medios,
en la que la existencia humana ya no estarfa sometida a los
imperativos de una razén exangiiemente instrumental, sino
que podria convertirse, como dice Marx en los Grundrisse, en
“la manifestacion absoluta de las potencialidades creativas [...]
con el desarrollo de todos los poderes humanos como tales en
un fin en si mismo”, es decir, para decirlo a su modo, en el reino
de la libertad y no en el reino de la necesidad.

Increiblemente, pues, desde el romanticismo y el esteticis-
mo al modernismo, el arte es mds profundamente politico
cuando menos funcional es. Estd mds politicamente compro-
metido y es mds instructivo cuando cavila sobre el milagro de
su propio ser en una civilizacion en la que, hablando con pro-
piedad, tendria que ser algo casi imposible. La nuestra es una
cultura en la que la mercancia, cuya razén de ser se encuentra
totalmente fuera de su ser sensorial, es la norma que define a
un objeto, y en la que, por tanto, una obra de arte se convierte
en lo mds opuesto posible a una mercancia, aunque de hecho
actualmente forma parte por vez primera de la produccién
general de mercancias.

En la lucha entre naturaleza y cultura, siempre se acaba
imponiendo la naturaleza. A esto lo llamamos muerte. A la
corta, sin embargo, el objetivo del socialismo es que la cultura
y el placer ocupen el lugar que antafio ocupaban el trabajo y la
necesidad. Se da un importante conflicto en el seno de la tra-
dicién socialista respecto a cudl es la mejor forma de con-
seguirlo: ;Hay que tratar de hacer un trabajo creativo a la
manera de William Morris, de modo que la cultura artistica se
convierta en un paradigma del trabajo no alienado, o hay que
tratar de abolir absolutamente el trabajo, a la manera de Marx
y Wilde? ;Es la mejor razén posible para ser socialista el hecho
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de que uno se niegue a tener que trabajar? Para Wilde, este es
ciertamente el caso. En su opinién, una vez automatizado el
reino de la necesidad, no tendremos otra cosa que hacer que
andar todo el dia por ahi vestidos con un holgado traje de
color carmesi, adoptando diversas e interesantes posturas de
jouissance, recitando a Homero, bebiendo absenta y siendo,
nuestra propia sociedad, comunista. La indolencia es una de
las caracteristicas del reino socialista por venir. No es nada de
lo que sentirse en absoluto culpables. El aristdcrata es el pre-
cursor del comunista, del mismo modo que el terrateniente
siente secretamente mayor aprecio por el cazador furtivo que
por el pequefioburgués que guarda su coto de caza. La cultu-
ra, que actualmente es el coto exclusivo de unos cuantos pri-
vilegiados, también es la imagen utdpica de un futuro mas alld
de la mercancia, al otro lado de la férrea necesidad.

Esto, sin embargo, supone un cambio en el significado
mismo de cultura, desde el sentido mds restringido del térmi-
no —aproximadamente, el de arte- hasta el sentido mas amplio
del mismo —el de todo un modo de vida. El arte define ciertas
propiedades de la vida que es tarea de la politica radical gene-
ralizar a la existencia social como un todo: esta, creo yo, es una
de las intuiciones fundamentales que tuvo Raymond Williams,
de quien el afio pasado se conmemord el veinte aniversario de
su muerte. Déjenme poner estas ideas de una forma lisa y lla-
namente enunciativa:

1) La cultura en sentido amplio -la cultura como lenguaje,
simbolo, parentesco, comunidad, tradicion, raices, identidad,
etcétera- puede definirse sumariamente como aquello por lo
que los hombres y las mujeres estdn dispuestos a matar, o a
morir, Esto no es vélido, como el lector habrd observado, para
la cultura entendida en el sentido de Stendhal o de Shostako-
vich, excepto tal vez por lo que respecta a unos cuantos tipos
realmente raros que se ocultan en alguna cueva y que se sien-
ten demasiado avergonzados para salir a dar la cara frente al
resto de nosotros. A medida que la civilizacién capitalista se va
desarrollando, esta idea gemeinschaftlich de cultura se va
haciendo cada vez mds -no menos- poderosa, al tiempo que
un globalismo abstracto va generando un particularismo corto
de miras.

2) Esto significa que la cultura, en general, ha dejado de ser
parte de la solucién, como lo fue en los momentos de apogeo
del capitalismo liberal, y se ha convertido en cambio, en tiem-
pos del capitalismo avanzado, en parte del problema. El punto
de vista generoso, absolutamente bienintencionado, totalmen-
te idealista de que la cultura podia proporcionar el terreno
comun o universal en el cual podiamos todos finalmente en-
contrarnos, independientemente de nuestras diferencias so-

pensamiento

ciales, sexuales, étnicas o de otro tipo, y que podia por ello ofre-
cernos una forma muy necesaria de cohesion espiritual en una
sociedad fragmentaria, ha dejado de ser viable incluso para los
criticos burgueses mds liberales.

Al mismo tiempo, sin embargo, la cultura como una imagen
ut6pica radical del tipo al que me he referido aqui, también ha
dejado de tener vigencia. Todo lo contrario: la cultura habla
hoy el lenguaje del conflicto y el antagonismo mds que el del

La cultura habla hoy el lenguaje del conflicto y el
antagonismo mads que el del consenso y
la universalidad.

consenso y la universalidad. Los tres movimientos que han
dominado la agenda politica desde mediados del siglo XX en
adelante —el nacionalismo revolucionario, el feminismo y los
conflictos étnicos- consideran la cultura como el idioma
mismo en el que articular sus demandas, de un modo muy
diferente del que se daba en la lucha industrial tradicional.

3) Finalmente, estamos pasando de una oposicion entre civi-
lizacién y barbarie, a una entre civilizacién y cultura. La
izquierda politica siempre ha insistido en que la civilizacién y
la barbarie eran sincrénicas, no secuenciales —no sélo que la
civilizacién estaba siendo laboriosamente dragada desde lo
mds profundo de la barbarie, sino que una y otra eran dos caras
de la misma moneda. No hay catedral sin osario; no hay alta
cultura sin miseria y explotacién. Hoy, sin embargo, civiliza-
cion significa individualidad, universalidad, autonomia, ironfa,
reflexion, modernidad y prosperidad, mientras que cultura sig-
nifica espontaneidad, conviccion, colectividad, especificidad,
tradicién y (hablando en general) pauperizacion.

No es nada dificil trazar el mapa de esta oposicion sobre un
eje geografico. Si antaio habia partes del globo civilizadas y
partes barbaras o primitivas, hoy hay zonas que tienen civili-
zacion y zonas que tienen cultura. ;Quién dijo que no ha habi-
do progreso en nuestra forma de pensar? El unico problema
para la izquierda, antes de que se precipite a desmantelar este
contraste flagrantemente ideoldgico, es que, naturalmente,
hay aspectos de la llamada civilizacién que son muy valiosos y
progresistas, y aspectos de la llamada cultura que son gazmo-
flos e ignorantes. Y con esta nota impecablemete ecudnime,
dejo la cuestion para que sea el lector quien siga reflexionan-
do..m

Traduccion de Josep Sarret

El Viejo Topo / 107

&



